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KAPITEL 1

Sie sah ihn auf der Bank am Neckar sitzen: Einen groß 
gewachsenen, hageren Mann, die dunkle Strickmütze tief 
in die Stirn gezogen, die Hände wie zum Gebet ineinan
der  gelegt. Der Saum seines langen schwarzen Lederman
tels hing hinab bis auf den schlammigen Boden, unter dem 
Mantel konnte man ein Paar robuster Stiefel erkennen, die 
ihre besten Tage schon gesehen hatten. Seine Hände waren 
schrundig aufgerissen, unter der Mütze hingen ein paar 
Strähnen ungepf legter dunkler Haare heraus.

Es war Sonntag, ein kalter, verregneter Novembermor
gen, die Sonne hatte es seit Tagen kaum einmal geschaf ft, 
durch den wolkenverhangenen Himmel zu blinzeln. Das 
Wasser f loss schneller als üblich aus dem Neckartal. Auf 
seiner Oberf läche konnte man Holzstücke, Unrat und hin 
und wieder einen wagemutigen Wasservogel in rascher 
 Geschwindigkeit dahinsegeln sehen. In den kahlen  Ästen 
der regenfeuchten Bäume krächzten ein paar Krähen, 
die Luft roch nach dem brackigen Wasser, das sich über
all gesammelt hatte. Der Boden glänzte nass, gesättigt 
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vom ununterbrochenen Regen der vergangenen Tage. Der 
feuchtkalte Wind zog unangenehm durch alle Ritzen und 
bei jedem Schritt musste man darauf achten, nicht in eine 
Pfütze zu treten oder auszurutschen.

Sie verlangsamte ihre Schritte und betrachtete den 
Mann. Er war vollkommen regungslos. Neben ihm stand ein 
gro ßer Rucksack, der vermutlich sein gesamtes Hab und Gut 
 enthielt. Wie musste das sein, so ein Leben auf der  Straße? 
Tag für Tag dieser Kälte ausgesetzt, kein warmer Ort, an den 
man sich zurückziehen konnte, kein Tisch, an den man sich 
wie selbstverständlich zu einer warmen Mahlzeit  setzen 
konnte. Der Mann schien die Kälte gar nicht mehr zu  spüren.

Warum machte sie sich eigentlich so viele Gedanken 
über ihn? Die Stadt war voll mit Pennern seiner Art und sie 
 begegnete jeden Morgen etlichen von ihnen. Die meisten ver
hielten sich unauf fällig und erregten höchstens ihr Mitleid. 
Manchmal warf sie dem einen oder anderen eine  Münze in 
den Becher. Doch an diesem Mann war  ir gendetwas anders. 
Etwas faszinierte sie an ihm. Er verhieß eine Geschichte, die 
sie interessierte, ohne zu wissen warum. Und er schien neu 
zu sein in diesem Teil der Stadt, zumin dest war er ihr noch 
nie zuvor aufgefallen. Sie überlegte nur kurz, dann setzte 
sie sich rechts von ihm ans andere Ende der Bank. Es war 
eine für sie ungewöhnlich spontane Hand lung, und hätte 
sie nur einen Moment länger darüber nach gedacht, hätte 
sie ihre Schritte beschleunigt und wäre ohne einen weiteren 
Blick an ihm vorbei gegangen. Immerhin war die Heidelber
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ger Neckarwiese so gut wie menschenleer und es hätte noch 
einige andere Bänke gegeben, auf die sie sich hätte setzen 
können. Und noch genauer betrachtet gab es überhaupt 
 keinen Anlass, sich bei diesem Wetter überhaupt auf irgend
eine Bank zu setzen. Doch irgendetwas trieb sie dazu, genau 
das zu tun.

Der Mann veränderte weder seine Position noch  blickte 
er sie an. Er blieb einfach starr sitzen als gäbe es sie gar 
nicht. Verstohlen musterte sie ihn aus den Augenwinkeln. 
Irgend wie erinnerte er sie an jemanden. Doch durch den 
 zerzausten Bart konnte man sein Gesicht nicht richtig 
 erkennen. Die Wangen wirkten eingefallen, vermutlich 
trank er zuviel und aß zuwenig. Unter dem speckigen Leder
mantel trug er  ei nen labberigen weinroten Strickpullover 
und zerschlissene Cargohosen. Alles an ihm wirkte schmut
zig und ungepf legt.

Sie saßen eine ganze Weile so nebeneinander, sie hätte 
nicht vermocht zu sagen, wie lange. Ganz unwillkürlich 
hatte sie seine Position eingenommen. Ihre Hände ruhten 
ebenso wie seine in ihrem Schoß und sie starrte ins Leere. 
Die Bank stand an einem Weg direkt am Wasser, der im 
Sommer bevölkert mit Menschen und Hunden war. Jogger, 
Radfahrer, Skateboards, Kinderwägen – alles bunt durch
einander. Aber zu dieser Jahres und Uhrzeit war es wie 
ausgestorben. Hier und da mal ein Spaziergänger, meist 
ältere Leute, und die Hundebesitzer natürlich, die mussten 
bei jedem Wetter raus. Doch selbst die machten sich an die
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sen trübnassen Tagen rar, heute war sie erst einem einzigen 
von ihnen begegnet. Dem netten korpulenten Herrn aus der 
Schröderstraße mit der freundlichen LabradorHündin. Sie 
kannte viele Leute hier vom Sehen, es war ihr Viertel, ihr 
Spazierweg. Es tat ihr gut, auf diese Weise ein wenig unter 
Leute zu kommen.

Ihm war die Frau sofort aufgefallen. Sie wirkte ein wenig 
bieder in ihrem beigen Flanellmantel und mit der altmodi
schen Mütze auf dem Kopf, dabei schien sie so alt noch gar 
nicht zu sein. Schmal war sie und etwas blass um die Nase. 
Das Auf fälligste an ihr waren die großen dunklen Augen, 
die ein wenig scheu und verhuscht wirkten. Schon als sie 
sich seiner Bank genähert hatte, war ihm ihr Blick aufgefal
len. Irgendwie – verwundert und gleichzeitig verletzlich. Er 
war gut darin, Menschen zu beobachten, ohne dass sie es 
merkten. Eine Sache, die man auf der Straße unweigerlich 
lernte. Die meisten Menschen gingen an einem wie ihm vor
bei ohne ihn zu beachten, er hatte sich mittlerweile daran 
gewöhnt. Sie verschwendeten keinen Gedanken daran, was 
er über sie denken könnte. Einer wie er war unsichtbar, gar 
nicht wirklich existent, bestenfalls einen kurzen Augen
blick des Mitleids und einen Groschen wert, der achtlos in 
seinen Hut geworfen wurde. Aber sie hatte sich neben ihn 
gesetzt. Ihre Aufmerksamkeit für ihn war ungewöhnlich. 
Sie war keine von den Leuten, die es sich zur Aufgabe mach
ten, Menschen wie ihn zu missionieren, keine von  denen, 
die Interesse heuchelten, um ihr Karma  aufzuwerten und 
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auch keine von  denen, die selbst so am  Boden waren, dass 
sie sich urplötzlich zu den Untersten der Gesellschaft hin
gezogen fühlten, um zu sehen, ob es welche gab, denen es 
noch schlechter ging als ihnen. Die Situation war genau 
 genommen völlig grotesk. Diese Frau sah beilei be nicht so 
aus, als hätte sie kein  Zuhause und würde gern bei diesem 
Sauwetter auf Parkbänken herumsitzen und sich ihre ge
pf legte Garderobe nass und dreckig machen. Was also hatte 
sie dazu getrieben, sich hierher direkt neben ihn zu setzen? 
Er lächelte in sich hinein. Es war das erste Mal seit seiner 
Ankunft in Heidelberg, dass er einen Anf lug von Entspan
nung empfand.

Jetzt bewegte sich der Mann. Seine linke Hand schob 
sich langsam und bedächtig in die Manteltasche. Schließ
lich zog er ein Päckchen Tabak heraus, was wohl aufgrund 
der  Kälte nicht ganz einfach war. Er legte es vorsichtig auf 
 seinem Schoß ab und pustete sich ein wenig warme Luft in 
die  hohle Faust. Dann rieb er die Handf lächen aneinander, 
bevor er das Tabakpäckchen umständlich aufnestelte, einen 
Filter sowie Blättchen herauszog und eines davon mit Tabak 
befüllte. Mit einer geübten Handbewegung drehte er das 
Papier mit dem Tabak zu einer schmalen Rolle,  befeuchte te 
die Kante mit der Zungenspitze und klebte die Zigarette 
 zusammen.

»Auch eine?«, fragte er unvermittelt. Er wollte es ihr ein 
wenig leichter machen.

Seine simple Frage riss sie aus ihrer kontempla tiven 
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Stimmung. Er hielt ihr die Zigarette hin, und als sie nicht 
gleich reagierte, hob er für einen kurzen Moment den Kopf 
und blickte sie fragend an. Seine klaren, hellblauen Augen 
standen in einem unerwarteten Kontrast zu seiner düsteren 
Erscheinung. Für einen zeitlosen Augenblick stieg irgendwo 
in Klara ein Bild auf, das sich bereits aufgelöst hatte, bevor 
es ihr Bewusstsein erreichte. Sie starrte ihn an, unfähig zu 
antworten.

Er zuckte mit den Achseln und zog aus der rechten Man
teltasche ein Feuerzeug, mit dem er sich die Zigarette selbst 
anzündete. Sie würde schon kommen. Er sollte ihr Zeit 
 geben. Sie hatte sich nicht neben ihn gesetzt, um dann ein
fach so wieder ihrer Wege zu gehen. Er sog den Rauch tief 
ein und pustete kleine Ringe in die Luft, die nach oben im
mer größer wurden und sich schließlich auf lösten.

»Gerne«, brachte sie schließlich hervor. Sie rauchte 
 eigentlich nicht, aber sie wollte diese Begegnung auf jeden 
Fall in die Länge ziehen. Und da sie momentan keine  andere 
Möglichkeit dazu sah, sollte sie vielleicht gemeinsam mit 
ihm rauchen.

Ohne ein weiteres Wort öf fnete er abermals das Päck
chen, das noch immer auf seinem Schoß lag, und drehte mit 
geschickten Bewegungen eine zweite Zigarette. Seine eigene 
balancierte er dabei so im Mundwinkel, dass er zwischen
durch daran ziehen konnte, ohne seine Hände zu benut
zen. Er hielt ihr die Zigarette hin. Sie nahm sie in die Hand 
und schaute ihn nur an. Er zog das Feuerzeug  nochmal aus 
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der Tasche und nickte ihr auf fordernd zu. Etwas verle gen 
steckte sie die Zigarette in den Mund und ließ sie sich von 
ihm anzünden. Ein Windstoß blies das Feuerzeug aus und 
er musste seine zweite Hand schützend davor halten, wo
bei er ihr für einen kleinen Moment sehr nah kam. Er roch 
nach einer Mischung aus Zigarettenrauch, Leder und unge
waschenen Klamotten. Eigentlich eine ziemlich absto ßende 
Mischung. Merkwürdigerweise löste der Geruch in ihr das 
genaue Gegenteil aus. Da war eine Anziehung, die sie nicht 
verstand und die sie verwirrte.

Der Mann machte den Anfang. Ein zweites Mal. Er 
 konnte das of fenbar besser als sie und irgendwie hatte sie 
mit ihrer stillen, schüchternen Art sein Interesse geweckt.

»Konny«, sagte er und hielt ihr die rechte Hand hin.
Zögerlich legte sie ihre behandschuhte Hand in seine 

schmutzige. »Klara«, antwortete sie. Sein Händedruck war 
kräftig und überraschend warm, was sie durch die feine 
Wolle ihrer Handschuhe hindurch spüren konnte. Sie zogen 
an ihren Zigaretten, wobei Klara ein Husten unterdrücken 
musste. »Sind Sie ... Kommst du von auswärts oder ...?«, 
stammelte sie. Sie musste das Gespräch am Laufen halten, 
die Vorstellung, er könnte einfach aufstehen und gehen, war 
ihr mittlerweile unerträglich geworden.

»Bin auf der Durchreise«, antwortete er knapp. Er dachte 
daran, wie er Hals über Kopf in Berlin seine paar Habselig
keiten gepackt und per Anhalter nach Heidelberg gefahren 
war. Er hätte nicht gewusst, wie er ihr den Grund dieser 
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 Reise hätte in wenigen Sätzen erklären wollen und war auch 
nicht darauf vorbereitet, einer fremden Dame auf der Park
bank seine Geschichte zu erzählen.

»Geschäftlich?«, fragte sie und biss sich sofort auf die 
Zunge. Es war of fensichtlich, dass der Mann kein Geschäfts
reisender war.

Er grinste. »So in der Art.«
Klara überlegte f ieberhaft. »Es ist schön hier am Neckar«, 

sagte sie schließlich. »Ich bin oft hier, bei jeder Jahreszeit 
und immer zeigt er mir ein neues Gesicht.«

Der Mann brummte. Sollte das Ganze hier jetzt in einen 
Smalltalk abrutschen?

 Klara wagte noch einen Vorstoß: »Wo kommst du her?«
»Berlin.« Er machte es ihr nicht gerade leicht.
»Und was führt dich nach Heidelberg?«, probierte sie es 

weiter und bemühte sich, ihrer Stimme einen leichten Plau
derton zu verleihen. Soweit waren sie schon gewesen.

Er schaute zu Boden und fragte statt einer Antwort: 
»Hast du vielleicht was zu essen? Ich habe seit gestern Mit
tag nichts mehr in den Magen bekommen.«

Klara dachte an die Tüte mit dem angebissenen Croissant 
vom Franzosenbäcker in der Ladenburger Straße in ihrer 
Manteltasche und wollte es ihm schon anbieten, dann hatte 
sie eine andere Idee.

»Komm mit, ich lad dich ins Café Knösel zum Frühstück 
ein. Das ist gar nicht weit von hier, nur ein Stückchen den 
Neckar entlang und über die Brücke«, schlug sie vor.
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Er blickte sie fragend an, dann an sich herunter. So wie 
diese Frau aussah, würde sie ihn vermutlich nicht in eine 
Kaschemme führen und in einem hübschen Café fühlte er 
sich in seinem Aufzug nicht wohl. »Ich glaube nicht, dass 
ich so ...«

»Ist doch egal«, versetzte sie schnell. »Es wird niemanden 
kümmern, glaub mir. Also was ist?« 
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Die zurückgezogen lebende Mittvierzigerin Klara wird jäh 
aus  ihrer Alltagsroutine gerissen, als sie auf einer Bank am 
Neckar dem obdachlosen Konny begegnet. Er ist auf der 
Suche nach seinem Bruder am Heidelberger Neckarufer 
gestrandet. Klara fühlt sich auf merkwürdige Weise zu dem 
ungepflegten Fremden hingezogen. Irgendetwas hat der 
Mann mit ihrem Leben zu tun. Und wenngleich sie ahnt, dass 
er ihre mühsam errichtete Schutzmauer aus Ordnung und 
Struktur zerstören könnte, will sie ihn näher kennen lernen. 
Konny lässt sich darauf ein. Als sich herausstellt, dass die 
 Lebenswege der beiden auf schicksalhafte Weise miteinan-
der verstrickt sind und Klara das Bindeglied zu Konnys Bru-
der markiert, tut sie alles dafür, um Konny an sich zu binden. 
Sie bedient sich  dabei einer großen Lüge. Es beginnt eine 
Geschichte von Zufall und Bestimmung, von Zugehörigkeit 
und Trennung, von Sehnsucht und Verrat.

Gibt es Zufälle oder ist alles Schicksal? Kuckucksbrüder ist die 
einfühlsam erzählte Geschichte dreier Menschen, die durch 
ihre  Begegnung miteinander ihre Lebensthemen  lösen und 
ihr Leben verändern können.
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